Useampi on lukenut vanhat Hölmöläsadut. Tarina kertoo kuvitellusta nykyajan Hölmölästä. Tässä on mukana kyllä myös todenperäisyyttä nykyajan vanhusten elämästä.
Matti oli käynyt näyttämässä synnyinseutuaan pojan pojalleen Matille. Hän oli muuttanut kaupunkiin pienenä poikana vanhempiensa kanssa. He lähtivät paluumatkalle. Poika sanoi ukilleen. - Sinä olet Matti. Isä on Matti. Minä myös olen Matti. Onko meidän suvussa aina ollut Mattija. - On ainakin kaksisataa vuotta, vastasi ukki.
Tuli eteen Hölmölän tienhaara. Matti päätti lähteä näyttämään kylää pojalle. Ukki oli myös häntä käyttänyt Hölmölässä pienenä poikana. Silloin hölmöläiset elivät onnellisina. Viljelivät pieniä maatilkkujaan. Talvisin tekivät metsätöitä. Kylässä oli kaikki palvelut. Bussi kulki kaksi kertaa päivässä kirkonkylään.
Aikoinaan Matin esi-isät olivat käyneet opettamassa ja ohjaamassa hölmöläisiä eri toiminnoissa ja töissä. Kylästä oli kehittynyt onnellinen yhteiskunta.
Kylä ränsistyy
He tulivat Hölmölän liepeille. Alkoi olla metsittyneitä peltoja ja ränsistyneitä latoja. Myös talojen ikkunat oli peitetty laudoilla. Pihapoluilla kasvoi heinä. Talot olivat jääneet asumattomiksi. Matti-ukki alkoi ihmetellä. Alkoi näkyä myös ränsistyneen näköisiä asuttuja mökkejä. Koulusta ja postista oli lyöty ikkunat säpäleiksi. Maamiesseuran- ja työväentalon ikkunat oli peidetty laudoilla. Pihoilla kasvoi pitkä heinä. Vastaan tuli muutama nuoripoika viritetyllä moboilla.
Kaupparakennus oli vielä kunnossa, mutta näkyi olevan suljettu. Kaupan edessä seisoi neljä iäkästä naista. Matti pysäytti auton ja meni jututtamaan naisia. He valittivat, että pitäisi saada taksii, jotta he pääsisivät kirkolle nostamaan kansaneläkkeet ja kauppaan ja apteekkiin. Ei ole eläkkeellä oleva kauppias kotona. Hänellä olisi puhelin. Emme tiedä, mistä tavoitamme puhelimen omistajan, että saisi taksin soitettua.
Matti kaivoi puhelimen taskustaan ja soitti kiitollisille naisille auton. Taksia vartoessaan naiset selittivät. Kylästä on tullut täydellinen nykyajan Hölmölä. Kaikki palvelut olivat hävinneet. EU-säännöt lopettivat viimeisenkin maanviljelyn. Kirkonkylään on edestakainen matka kolmekymmentä kilometriä. Sitä matkaa ei enää jaksa kävellä. Eläkkeet menevät taksikyyteihin ja sairaskuluihin. Nipi napin jää vähän ruokarahaa. Kaikki työkykyiset asukkaat ovat muuttaneet pois.
Matti sanoi: - On täällä vielä kuitenkin nuorisoa. Tuossa tuli mopopoikia vastaan. - Tuolla kylän laidassa on muutamassa mökissä asumassa nuorempaa hieman hämäräperäistä porukkaa. Heidän jälkeläiset terrorisoivat kylää televisiosta saaduilla opeilla. Öisin mellastavat koululla. Kuuluu kauhea meteli, naiset kertoivat. Samassa tuli taxi ja vanhukset pääsivät lähtemään.
Viisikymmentä asukasta, kolme ladaa
Samassa ajoi ikivanha ruosteinen Lada paikalle. Ohjaajan paikalta nousi vanha eläkemies. Hän tuli tervehtimään kädestä pitäen. - Näkee vielä Hölmölässä turistejakin. - Tulin kurkistamaan kylään, kun en ole käynyt viiteenkymmeneen vuoteen
Täällä on menty takapajuisempaan suuntaan. Esi-isät täällä vierailivat kai aika usein. Vanhus katsoi Mattia silmiin ja sanoi, - Et kai sinä ole sukua sille legentaariselle Matille, joka auttoi ja opasti aikoinaan esi-isiämme. - Nyt lähdetään meille kahville.
He lähtivät ajamaan peräkkäin. Tien vieressä oli vanha paja, joka oli pahasti kallellaan. Viisikymmentä vuotta sitten rakennuttu saharakennus oli purettu pois. He ajoivat vanhan maatalon pihaan. Rakennukset ja piha oli hyvin hoidettu. Pellot kasvoivat metsää. - Tässä me tämän emännän kanssa kahden asumme.
Autossa mukana ollut naapurin vielä iäkkäämpi pariskunta kutsuttiin myös sisään. He olivat käyneet porukalla kirkonkylässä kauppa-asiollla. Sisään mentyä emäntä kävi heti kahvin keittoon. Kahvia vartoessa isäntä ja naapurit kertoivat kylän asioista. Kylässä on enää noin viisikymmentä asukasta. Kun ei oteta huomioon hämäräperäisiä liikemiehiä kylän toisessa laidassa,
Neljä omistaa vielä ajokortin. Kolmella on vanha Lada. Eläkkeelle jääneellä kauppiaalla on uudempi auto. Hän on vai aika usein matkoilla. Liikemiehillä on kyllä hyvät pakettiautot. He elävät eristäytyneenä toisista asukkaista. Heidän puuhistaan ei tiedetä mitään. Muuten täällä asuu vain meitä ikäloppuja vanhuksia.
Matti lähti ajamaan kylästä pois hyvin mietteliäänä. Eihän köyhien vanhusten elämä kovin ruusuista ole missään mutta onko se täällä nykyajan Hölmölässä vielä vaikeampaa.












